Un gatito en el corazón me dice "mándale un masaje", "mándale un pedazo de chocolate en la maleta". Ella cerró la puerta antes.

Entonces una agüita caliente me recorre la garganta, y rompo a llorar como una puerta vieja. Me zampo el chocolate

y cada mordisco

es como el langüetazo de una vaca muerta.

Diente contra diente, el ruido es insoportable: contra los molares se quiebra mi cabeza.

Veo caer las horas por la ventana. Veo pasar inmigrantes y enjundiosos fonemas.